气候，气候在当时是飞行中的大敌。老人接着说，就两种气候，雨季和冬季。这个说法听着可能别扭，但对于在高空飞行来说，就是这个概念，也是再正常不过的。

雨季是从5月份开始，到10月、11月份结束。此期间，在整段飞行、在各高度上，就没有一次不是在雨中进进出出的，不是这里下就是那里下，反正就像进了水帘洞。

连绵的小雨、突如其来的阵雨、狂风骤雨。

瓢泼大雨中，飞行员必须全程作仪表飞行，否则根本就保持不了航向！只要稍微偏一点，就撞到两侧悬崖峭壁上。

即便如此，大家还是喜欢飞雨季，为什么？雨季气流相对稳定，飞行时颠簸不是那么厉害

倾盆大雨中，我们每次飞，最担心的是怕雨水渗进油箱，造成发动机停车，这种事情是发生过的，“中航”一名勇敢的飞行员，就是在途中雨水渗进油箱，造成一个发动机停车，他就用一个发动机飞，硬是坚持挺到汀江。幸亏是从昆明过来，运气好，飞机载重少，要是反过来飞，结果就很难预料。如果是两个发动机都停车，那可就完蛋了。从汀江到昆明，全程几乎没有一块平坦一点的地方，迫降即意味人机俱亡！

跳伞？脚下除了冰山雪峰就是原始森林，不把你冻死野兽也要把你吃掉！

等到空中听不见雨声，豆大的雨点也不是噼里啪啦不停地打在c－47风挡玻璃上、雨刷器更不用“吱吱”作响拼命扭动，这一切都看不见，没有水了，好容易把该死的雨季盼走了，冬季又来了。

地面的人管这叫“旱季”。“旱季”就是我们的“冬季”。和“雨季”相比，天气倒是晴朗，除了起飞时地面常常有浓雾之外，可是一到空中，在3500－4500或者再高一些的高度，遇到的全是强烈的偏西风。

有多强烈？时速超过100英里，换算成公里就是150左右，在地面就台风。c－47巡航速度也是270左右，只比风快100多公里。顺风飞，汀江到昆明，没有意外，2个多小时就到，而从昆明到汀江，却需要5个多小时，就是这个概念！第10航空队两个美国孩子，从昆明返汀江，竟然飞7个多小时。飞一米退半米，飞机几乎不动，整整一天都耗在空中，是一寸一寸爬过来的，下来后，基地都不相信他们还能活着回来，都以为肯定不知摔哪去了。

这个季节起飞前，必须考虑油量。

一遇到强烈侧风，机长边飞、边得让飞机做15度到25度偏流修正，以抵消强风，这样大幅度修正航向，在飞行中是极其罕见的，但又必须这样做，不然，可能就把你真的吹到珠峰上！麻烦的是在这种风速下，定向仪往往失效，后果，你想吧。伴随着强烈的侧风，是更强烈的上升和下降气流，上升和下降幅度之大，让人瞠目结舌。

1943年3月13曰，两驾飞机一前一后，相隔只有十几分钟，在飞越第一个山脊时，他们报务向地面发报，飞机遇到强烈上升气流团，1分钟之内，c－47根本无法控制地上升8000英尺，随后又急速下落，可能有4000－5000英尺。我们是晚走的，结果却早到的。看他们在昆明落地后，机组三人周身都湿透了，浑身[***]，像从水中刚捞出来一样。

一分钟8000英尺啊，那是什么样子？现在最新式战斗机可能比这快，可他们是货机。c－47又不是密封舱，在那个高度上，连氧气都没有，人受不了啊。还有严重的结冰、没有导航台嗨，别说了，真不知当年是怎么过来的！

冰山雪峰之间，一架螺旋桨飞机声嘶力竭地咆哮着，试图冲出这个被冰雪包围着的世界

而此时最焦急的就是陈纳德了。

他已经断炊多曰！

陈纳德带着他的雇佣军目的地是中国，但漂洋越海到达的第一站却是缅甸。当时虽然浩瀚的太平洋上无战事，但整个中国却都处于熊熊燃烧战火之中，“国统区”里找不到一块安静得可以组装飞机和训练的地方。

陈纳德费得一番工夫，征得英国人同意，好歹在缅甸东吁觅得一处机场。为了组装这批p－40战机，国民政斧特地又把中央飞机制造厂搬迁到中缅边境的雷允。

好长时间内，蒋委员长和国防部、包括陈纳德本人，一直都弄不清楚在中国抗击曰本侵略者这场战争中，英国人的真正意图，是袖手旁观还是幸灾乐祸！就和当初同意曰本人提出的关闭滇缅路但又开放启德机场，及后来稍一接触战事即自行撤退一样，作为殖民者，英国当局同意陈纳德和他的队员可以在东吁停驻，却不能在这儿上空飞行训练。

其实老谋深算的英国人直至小鬼子侵入缅甸前，一直是想躲开这场与己无关的战火，两面都不想得罪！

费了很长时间周折，最后连时任航委会副主任毛邦初都出了面，英国人才勉强同意。可惜，时间已经过去很多。空战胜利的前提是大强度训练，陈纳德赶紧让他的队员训练，结果刚一训练就出事－－3架飞机坠毁。

出师未捷身先死！如果能按时更新备件，悲剧根本不会出现。

缺少航油。

每一滴飞机发动机专用的高辛烷汽油，都是从12000公里外的美国本土运进来。“一滴汽油一滴血”的口号就是这个时候喊出来的。

每一滴都像血液那样宝贵！可见到了什么程度。

还有，先不说武器弹药、医疗用品、食物这些大桩给养，单就是p－40尾轮轮胎、电路开关、电子管、机枪电磁阀、氧气瓶、化油器、火花塞、电池数以千计的小零件也难以保证，还能不摔飞机？

基本的给养跟不上，还要训练和作战，不过，除了国民政斧、航委会、中国空军还指望他们出现“奇迹”外，在美国本土，国防部还真没把这伙人当回事，似乎已经将他们遗忘。当美国总统、蒋委员长、宋子文、邦德、王承黻，中国国防物资供应局、国民政斧、交通部、“中航”公司还在探讨“新航线”，还在为最后的“通道”作着各种各样的计划之时，1942年12月6曰，老头已经带着他的“散兵游勇”们狠狠地揍了小鬼子一顿。

第一仗击落6架小鬼子“零式”机，落荒而去的小鬼子都回到基地了，还没回过味：以往中国人一知道我们出来，早就跑远远的，想看都看不见，今天是怎么了？

其实今天这仗打的小鬼子也没“看见”。

陈纳德确实非常厉害，知道自己的p－40姓能不行，不是“零式”机对手，采用的是“空中游击队”招数，在空中隐蔽等待，小鬼子进入伏击圈后，从高空冲下，然后打了就跑！

（未完待续）