“很对，写和读才是最重要的，这些只是辅助性总结。”安西叹道，“我本来不该说那么多技巧的，太早的看到这些窍门，反而可能耽误成长，但泰山都搞到这份上了，只能硬上。”

“那我尽量抽象理解，不僵化使用。”

“可以，隔半年复习一下就好。”

或许是因为这一天话说的太多了，二人并排走着走着就没话了。

倒也没谁硬找话题，现在或许正是需要反思的时候。

这样默契的沉默持续了很久，直至走进地铁站，发现要乘坐不同的路线，眼见就要分道扬镳的时候，李言才终于忍不住了。

“教练。”

“嗯？”

“刚刚人多，不方便开口。”李言低着头道，极其羞耻地挤出了自己一直想说的话，“三年之内，有可能成大神么？”

“……”安西眉头一皱，“理论上的可能性，还是你个人的可能性？”

“都问。”

“理论上当然可以。”安西点头道，“三年之内，连续出两本150万字以上，三万均定以上的作品就可以了。”

“我有机会么？”

“你说呢？”

“……”

安西看着沉默的野犬，想着他家中的高中生娇妻，和嗷嗷待哺的娃娃，感同身受。

也正因感同身受，他有责任对面前这位与自己一样的一家之主，吐露事实。

“野犬，你要清楚。”安西沉着脸，硬挺着说道，“你不是那种爆火型作者，必须一步一个脚印地提高。”

李言的头，愈发低垂。

直觉告诉他，教练的判断是对的。

但本能不接受。

李言咬着唇挣扎着说道：“为什么我不可能爆火，之前的都是太监……不算数的……”

“跟太监无关，你之前的作品我都看过了，相信我，不要说大神，你离万订都还有很远的距离。”

“……天赋不够？”

“不是天赋。”安西点了点额头，“是审美。”

“审美太烂？姓樊的说对了？”

“不，他说反了。”

安西抬了抬眼镜比划道。

“你的审美，有些超前的偏移，导致你的读者基数有限。”

“每本小说都有他的质感，这是作者的审美先天决定的。”

“签到神豪虽然像塑料一样简陋，却被太多人所喜欢。”

“硬核科幻虽然像艺术品一样精美，却注定只有少数人旁观。”

“对于Lv.5作者来说，只需要用有趣的故事聚拢三五千付费读者就够了。”

“但想成为大神，你必须征服非常大比例的读者。”

“你的审美必须与最多数的读者一致。”

“可以超越或者偏移一点点，但绝不能多。”

“无论是《东京剧本杀》、《JOJO》还是《红旗》，你的审美都决定你站在了少数派的立场上。”

“正如你所说，网络文学，读者就是一切。”

“审美决定你的上限。”

“技术决定你的下限。”

“天赋决定你的成长。”

“大约就是这样。”

“当然，极少数的人能打破这个规律。”

“酱爆有微弱的可能是其中一个，但你不是。”

“这就是我的判断。”

李言心下一寒。

却又辩无可辩。

上限就到这里了么，野犬……

安西当然也能看出他的失望。

但如果野犬继续怀着一举成为大神的目标奋斗，只会摔得更伤。

安西就此拍向了野犬的肩膀，

“但这只是三年之内。”

“即便是再资深的编辑，也无法预测读者审美的变化。”

“这便是风潮，迎风便可弄潮。”

“技巧纯熟的大神，随风熄。”

“莫名其妙的新人，伴风起。”

“而你，狗子，做好力所能及的部分。”

“等风来。”

！！

不知为何，最后三个字。

燃起来了！

教练，安西教练。

你的眼镜都在发光啊！

这种时候，野犬还能说什么？

他满眼湿润地瞪向安西，用生命的力量说出了那三个字——

“知道了！”

“艹。”